Glosa: Jak psát o cizí bolesti? Posledními svědky nobelistky Alexijevičové jsou děti ve válce

Knihou Poslední svědci držitelky Nobelovy ceny za rok 2015 Světlany Alexijevičové se uzavírá pentalogie textů, přibližujících Sovětský svaz 20. století – obraz je to ovšem značně krutý, o to však přesvědčivější, protože skutečný.

Alexijevičová totiž i v tomto svazku, vydaném rusky v roce 1985, podobně jako v knize Válka nemá ženskou tvář (1985) o ženách-vojačkách, Zinkoví chlapci (1989) o mrtvých vojácích z Afganistánu, Modlitba za Černobyl (1997) o děsivých následcích jaderné katastrofy a Doba z druhé ruky (2013), pojednávající o rozpadu Sovětského Svazu, pracuje stejnou metodou – vyzpovídá mnoho pamětníků daných situací a získané výpovědi pak skládá do celkové mozaiky.

Metoda na první pohled snadná, přepisovat z diktafonu přeci dokáže každý… Při pozornějším začtení se ovšem divíme, jak těžké je právě takhle psát. A teď mám na mysli nejen formu, ale i obsah. Při znalosti dějin Sovětského svazu a toho, jak po celou dobu přistupoval ke svým občanům, se nemůže jednat o nějakou selanku. Alexijevičová, jež je autorkou i řady scénářů a divadelních her, ostatně tento svůj cyklus, na němž již pracuje třicet pět let, nazvala Autobiografie jedné Utopie neboli Historie ruského člověka.

V knize Poslední svědci si povídala s Bělorusy přeživšími druhou světovou válku, povětšinou sirotky. Ženami a muži, kteří byli v době konfliktu dětmi a kteří měli to štěstí, že přežili brutální vyvražďování běloruského obyvatelstva, jehož rozměry se vymykají jakékoli představě – nacisté jen v Bělorusku zlikvidovali šest set devatenáct vesnic, včetně jejich obyvatel. Vesnic, které na rozdíl od našich Lidic či Ležáků, nikdo nezná, nejsou pojmy či symboly. I v tom je práce Alexijevičové přínosná.

Kniha má podtitul Sólo pro dětský hlas a je to sólo křičící, trýznící, obžalovávající. Protože, jak stojí v mottu knihy vypůjčeném z Dostojevského, za jednu jedinou slzu nevinného dítěte nestojí ani jeden pokrok, jedna revoluce, jedna válka… Víme přitom, jak to ve skutečnosti bylo, je, a nejspíš i bude. Ano, svádí to volit emotivní výrazy, nořit se do bolesti – ovšem do bolesti cizí. Ale jak o těchto výpovědích psát? Nechť proto raději promluví sami „poslední svědci“:

„A letadla po nás pálila jako na střelnici…“
„Mamku s taťkou jsem ale už nikdy nenašla. Vlastně neznám ani svoje pravý příjmení…“
„Když někdo brečel, tak hned přiskočili a zabili ho.“
„Stříleli je a dívali se, jak rodiče trpěj.“
„Němečtí lékaři se domnívali, že krev dětí do pěti let pomáhá rychlejšímu uzdravování pacientů.“
„Pár kroků od nás postavili kulomet.“
„Na malou Galju pustili psy.“
„A to v jedný chalupě nenašli ani nohu, tak chytili a oběsili aspoň kocoura.“

Světlana Alexijevičová: Poslední svědci – sólo pro dětský hlas, vydali Pistorius & Olšanská, 2018.

Výběr redakce

Aktuálně z rubriky Kultura

Zemřel herec Vincent Pastore, známý ze seriálu Rodina Sopránů

Ve věku 80 let zemřel americký herec Vincent Pastore, známý především jako představitel mafiánů a gangsterů. Nejvíce se proslavil rolí Salvatora „Big Pussy“ Bonpensiera v seriálu Rodina Sopránů. O úmrtí umělce informovala agentura AP.
včera v 01:38

VideoJeden z nejlepších koncertů napsal Dvořák, míní violoncellista Maisky

K nejoblíbenějším autorům violoncellového virtuosa Mischy Maiského patří Antonín Dvořák, zejména jeho Violoncellový koncert h mol. „Je to možná vůbec nejlepší violoncellový koncert, jaký kdy byl napsán, a jeden z nejlepších koncertů vůbec. A pro každého je velká čest, když ho může hrát. Hrál jsem ho i v Česku a doufám, že se někdy vrátím a zahraju ho znova,“ uvedl Maisky v Událostech, komentářích. V tuzemsku je i nyní, aby se svým rodinným triem uzavřel v Kostelci nad Orlicí Novozámecké hudební léto. V doprovodu Karlovarského symfonického orchestru zazní skladby velikánů vážné hudby.
1. 8. 2026

Ve světě od vedle Antonína Střížka můžou být všechny věci zajímavé

Noční městské výjevy, opuštěné krajiny nebo květinová zátiší jsou součástí Světa od vedle malíře Antonína Střížka. Na výstavě v pražské Galerii Villa Pellé vystavuje výjevy, které vytvořil v posledních letech.
1. 8. 2026

Noc na Karlštejně a postel na safari. Horko posiluje nocturismus

Usnout ve venkovní posteli pod hvězdným nebem v Africe. Prohlédnout si Karlštejn po setmění. Nebo se procházet v chladnoucích římských uličkách. Vzestup takzvaného nocturismu pokračuje. Lidé při svých cestách na dovolenou nebo za kulturními zážitky totiž stále častěji prchají před spalujícím denním žárem a odsouvají své aktivity na večerní a noční hodiny.
31. 7. 2026

K-popoví idolové BTS nestojí o ceny Grammy, vadí jim asijská škatulka

Jedna z celosvětově nejpopulárnějších kapel korejského popu (K-popu) BTS stáhla svou hudbu z příštích amerických cen Grammy. Vyjadřuje tak nesouhlas s tím, že pořadatelé v šedesátém devátém ročníku zavedli novou kategorii pro nejlepší asijský pop. Podle BTS tak asijské popové umělce vyčlenili. Grammy naopak argumentují snahou dát stále oblíbenějšímu žánru prostor, jaký si zaslouží.
31. 7. 2026

Dovolená v Českém ráji nedopadne podle představ

Chtěli exotiku u moře, nakonec tráví léto v kempu a ve stanu. Předobrazem hlavních hrdinů nové komedie Dovolená v Českém ráji jsou tuzemské rodiny na prázdninových cestách. Film od režiséra a scenáristy Adama Kolomana Rybanského, koprodukovaný ČT, hrají od čtvrtka tuzemská kina.
31. 7. 2026

Cizinci se učí češtinu kvůli životu v tuzemsku, kultuře i návratu ke kořenům

Cizinci se češtinu učí kvůli studiu, práci nebo životu v tuzemsku, část z nich ale přivedou k jazyku také rodinné kořeny. Při výuce je podle odbornic důležité studenty hned od začátku motivovat ke komunikaci a neděsit je složitou gramatikou. V pořadu 90’ ČT24 o tom hovořily s moderátorkou Nikolou Reindlovou lektorka českého jazyka a literatury v Dijonu Kateřina Malečková a bohemistka Barbora Štindlová z Univerzity Karlovy.
30. 7. 2026

VideoFilmové premiéry: Spider-Man, František Skála či Dovolená v Českém ráji

V nové kapitole filmového Spider-Mana s podtitulem Zbrusu nový den zasvětil Peter Parker svůj život ochraně New Yorku na plný úvazek. V hlavní roli se opět představuje Tom Holland. Dalším zahraničním počinem je německo-maďarsko-francouzská koprodukce Tichá přítelkyně. Podmanivá meditace pojednává o vztahu člověka k přírodě, času a smyslu lidské existence. Českou kinematografii zastupuje komedie Dovolená v Českém ráji, v níž se manželé vydají na prázdniny s cílem zachránit svůj vztah. V hlavních rolích účinkují Tomáš Jeřábek a Magdaléna Borová. A do kin vstupuje také dokument Veřejný prostor Františka Skály zachycující jednu z nejvýraznějších osobností současného českého výtvarného umění.
30. 7. 2026

Evropský pohled

ČT24 každý den vybírá z obsahu publikovaného evropskými veřejnými médii, členy Eurovize.