Procházely jsme kolem starých skladištních hangárů směrem na sever. Elzira ukázala na kabel visící ve vzduchu nedaleko bývalého domku výběrčího mýta.

„To je *éruv*,“ pronesla.

„Cože?“ přeptala jsem se.

„Vidíš to lano?“

„Vidím kabel.“

„Tak ten je napnutý ve výšce šesti metrů. Je to éruv.“

Přerušila jsem ji. „Mluvíš na mě čínsky,“ řekla jsem. Zasmála se. Zvedla Monsieura. Ze způsobu, jakým si pejska tiskla k hrudi, mi bylo jasné, jak bude později laskat vlastní děti.

Vysvětlila mi, že Antverpy jsou jediné město na světě, které celé obklopuje éruv. Éruv znamená ohrazení, které bez přerušení vytyčuje určité území. Ve městech jako je Paříž, Londýn, Amsterdam nebo New York mají éruv taky, ale ten neohrazuje celé město.

Éruv, vysvětlovala mi jako o překot, mohou tvořit zdi, hradby, železniční náspy a vodní toky. V oblastech, kde tato přirozená nebo člověkem vytvořená hranice chybí, se pod dohledem rabínů napne ve výšce stromů svaté lano.

„Éruv představuje dům, *an imaginary house*, fiktivní, chápeš.“ Namasírovala Monsieurovi tlapky a zase ho postavila na chodník. Zaštěkal na několik ukřičených racků a samou dychtivostí stočil ocas do kolečka.

Nechápala jsem nic z toho, co mi vyprávěla.

„Podle našich zákonů toho můžeme doma dělat mnohem víc než venku. A tím éruvem se z *l’espace public*, veřejného prostoru, stane náš *espace privé*.“

Vyprskla jsem smíchy. To si snad ze mě střílela.

Trvalo dlouho, než jsem víceméně pochopila, jak se věci mají.

Všechno se, jako vždy, odvíjelo od pěti knih Tóry a od Talmudu. To nebylo nic nového: už dávno jsem pochopila, že v životě zbožných Židů není místo pro nerozvážnost a že každému aspektu jejich života udává tón náboženství.

„Šest dní budeš pracovat a dělat všechnu svou práci, ale sedmý den je šabat a podle Hospodina, tvého Boha, nebudeš dělat práci žádnou.“ Elzira citovala Bibli a hned tento výrok upřesnila: Hospodin zakázal vykonávat třicet devět druhů práce – například vařit, psát, cestovat, stavět, hrát hudbu, něco vytvářet…

Aniž by si to uvědomovala, poskytla mi vysvětlení, proč si mnozí ženatí muži a rabíni v zimě i v létě ještě před začátkem šabatu na své *štrajmly*, klobouky ze sobolí kožešiny též zvané *spodiky,* natahují průhledné plastové sáčky i přesto, že neprší – jelikož by pršet mohlo. Otevřít deštník nad hlavou je jako postavit nad hlavou střechu: a to se o šabatu nesmí. To jsem řekla já. „Ale ty klobouky jsou taky strašně drahé, víš,“ podotkla Elzira. „Můžou stát až dvacet tisíc franků. A často se jedná o *patrimoine familial*, předávají se z otce na syna, takže je celkem *logique*, že si je těmi pytlíky chtějí chránit před zmoknutím. Už chápeš, proč máme synagogy tak blízko u sebe?“ povídala Elzira. „O šabatu nesmíme jet žádným dopravním prostředkem. A nesmíme udělat víc než jen určený počet kroků. Takže všichni věřící musí bydlet v docházkové vzdálenosti od synagogy. Proto máme tolik šulů.“

Uvnitř éruvu, symbolických, pomyslných zdí ohrazujících Antverpy, se z města stal fiktivní domov. A v tomto fiktivním domově je v souladu s pravidly šabatu povoleno dělat určité vymezené úkony: nést kojence, zvednout tašku s nákupem, tlačit dětský kočárek… Ve městech, kde éruv nemají, se tohle všechno nesmí.

„Můžeš jít o šabatu na procházku s Monsieurem?“

„Ptali jsme se na to rabína. Tatínek mu zavolal. Rabínovi přišlo divné, že máme psa, ale řekl, že jít s ním na procházku není žádný problém. Ale já Monsieura stejně v sobotu ven neberu. Maminka a tatínek mají za to, že bychom se s tím naším *chien* neměli moc ukazovat. A *toujours* je u nás Opris. U Opris nevadí, když se s ním ukazuje. Nebo o hodně míň než v mém případě.“

„Není ti to líto?“

„*Pourquoi?*“

„Voláte rabínovi často?“

„Když si nevíme rady, jak si máme vyložit nějaké přikázání. Když máme nějaký problém nebo potřebujeme poradit. Rabín je mnohem víc než jen učitel náboženství, to už samozřejmě dávno víš, je velice chytrý, *sage*, moudrý, je to autorita, konzultujeme s ním i domácí záležitosti, například i moji dyspraxii. Maminka s tatínkem za ním kvůli tomu šli pro radu.“

„Je pravda, že rabín zakazuje, abyste žili v jednom domě s lidmi jiné víry?“ Nevím, proč jsem se jí na to ptala. Nakukala mi to nedávno Milena, která pracovala v butiku a o opravdových Židovkách věděla všechno. Ještě k tomu dodala, že moderně ortodoxní Židé si dávají pozor, aby se stěhovali jen do bytových domů, kde bydlí výhradně Židé s dlouhou, belgickou historií: „protože ti noví z Východního bloku nejsou jako my, s těmi jsou jenom problémy.“

Elzira zavrtěla hlavou.

„Takže to není pravda?“

„To je mýtus. O nás panuje spousta mýtů.“

Nebyla jsem si jistá, co si o tom éruvu mám myslet.

Nechápala jsem tu palčivou potřebu dodržovat biblické zvyklosti. Nedávalo mi smysl, proč si ti lidé takhle komplikují život. Kdo tady komu co namlouvá? Jak může člověk žít v moderní době a zároveň tak striktně dodržovat všechna pravidla, zákony a rituály židovského náboženství, židovské kultury, židovské identity? Amišové tu hru alespoň hrají důsledně: cestují jen v kočárech tažených koňmi a místo diamantů pěstují vlastní zeleninu.

Chvíli jsme v tichosti pokračovaly dál.

Monsieur se postaral o to, abychom přišly na jiné myšlenky. Našel na nábřeží mrtvé ryby a nejradši ze všeho by je býval hned na místě spořádal. Elzira ho s výrazem nevole ve tváři odtáhla pryč. V trávě za hangáry objevil jezevčík žábu. Strčil do ní čenichem a ona s kvákáním odskákala, Monsieur za ní vystřelil a opakovaně do ní drcal čenichem. Jako pomatený se honil za tlustým čmelákem. Elzira měla co dělat, aby si v dlouhé sukni zachovala eleganci, když za ním běhala. To jsme se ale nasmály.

O dobrou hodinu a půl později na nás na parkovišti nečekala paní Schneiderová, nýbrž pan Schneider. Elzira a Monsieur si vlezli dovnitř, mě vyzvali, abych se posadila vzadu. „Pro nás je hrozně důležitý *marit ayin*,“ špitla Elzira.

„Cože?“ zeptala jsem se.

„Zdání,“ odpověděl místo ní pan Schneider. „Ortodoxní muž nikdy nevezme na přední sedadlo jinou ženu než vlastní manželku. Lidé by si mohli myslet bůhvíco.“

Něco jsem zamumlala a přejela prstem po bílé kůži sedadla, která byla místy popraskaná.

Z reproduktorů se linula klasická hudba.

„Opera *Lohengrin* od Richarda Wagnera se odehrává tady v hrádku Steen,“ poznamenal pan Schneider.

„Aha,“ řekla jsem.

„Lohengrin je rytíř. Ta opera je o Antverpách a o vévodovi brabantském.“

„Aha,“ konstatovala jsem znovu jako ignorant. „Takže tahle hudba je určitě taky od Wagnera?“

„Ne, tohle je dílo Daniela Sternefelda, vynikajícího židovského skladatele z Antverp, zemřel teprve před několika lety. Wagnera neposlouchám. Byl to oblíbený skladatel Hitlera. A co je ještě horší: byl notorickým antisemitou.“

„Aha,“ řekla jsem do třetice všeho dobrého a zlého.